當CCTV5的直播信號亮起每晚七點半,父親總會準時坐到電視機前。當熟悉的片頭音樂響起,當“CCTV5頻道直播”的標識躍上屏幕,整個客廳便瞬間切換了磁場。茶幾上的茶杯不再被隨意

當CCTV5的直播信號亮起
每晚七點半,父親總會準時坐到電視機前。當熟悉的片頭音樂響起,當“CCTV5頻道直播”的標識躍上屏幕,整個客廳便瞬間切換了磁場。茶幾上的茶杯不再被隨意移動,母親的腳步聲會自覺放輕,連窗外的車流聲都仿佛自動調低了音量。那一方熒屏亮起的光,成了這個家庭夜晚最鄭重的儀式。
我曾不解,為何一場九十分鐘的比賽,能擁有如此魔力。直到那個雨夜,屏幕里家鄉球隊在補時階段打入絕平進球,父親猛地從沙發上彈起,像個孩子般揮舞拳頭,喉嚨里迸發出一聲壓抑已久的吶喊。那一刻,我看見他眼中有光,不是屏幕的反射,而是某種被點燃的東西。母親笑著搖頭,卻悄悄遞過潤喉的茶水。CCTV5頻道直播的不僅是賽事,更像一條無形的紐帶,將那些被日?,嵥檠诼竦臒嵬c共鳴,重新接入了這個平凡的空間。
如今我明白了,那抹熒屏之光,照亮的從來不只是球場。它照亮父親逝去的青春,照亮一個家庭無需言語的默契,更照亮我們每個人心中那片需要吶喊、需要沸騰的綠茵。當直播信號亮起,我們共享的,是一段被體育點燃的、鮮活的時光。